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Moja mama ma na imię Marylka. Właściwie to na naszych 
drzwiach jest napisane „Maria”. „Maria i Zuzanna Wia-

trowskie”. Ale mama nie lubi, jak się do niej mówi Maria. 
– Maria to może się nazywać jakaś starsza, poważna 

pani – mówi. – To imię do mnie nie pasuje – dodaje.
I to prawda. Moja mama nie jest taką zwykłą mamą. 

Zwykłą mamę to mają Kasia, Marta, nawet Renia. Ich 
mamy są w domu po południu, jak przychodzą z pracy. 
Albo w ogóle nie przychodzą z pracy, bo nie pracują. Tak 
jak mama Daniela. Daniel nie musi chodzić na świetlicę, 
bo zaraz po lekcjach jego mama czeka przed szkołą. Albo 
nawet siedzi w szatni na ławce i czeka już z jego butami 
i kurtką. I wszyscy się z Daniela śmieją i wołają, że malutki 
Danielek nie umie zawiązać butów. No ale on naprawdę nie 
umie. Bo za niego wszystko robi mama. Potem, jak już jest 
popołudnie, to jego mama ciągle siedzi na balkonie i patrzy, 
co Daniel robi.
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I co chwilę woła:
– Daniel, zostaw ten patyk!
– Daniel, nie biegaj, bo znowu zachorujesz!
– Daniel, nie wieszaj się na trzepaku! 
– Daniel, nie dotykaj psa!
A ten pies to przecież Dosia, która jest taka śliczna 

i taka łagodna, i w życiu nikomu nic złego nie zrobiła. Ale 
Danielowi nie wolno jej głaskać.

No to ja nie wiem, czy 
to jest fajnie mieć taką 
mamę, bo mama Danie-
la to też nie jest chyba za 
bardzo zwyczajna.

Zwyczajna jest mama 
Marty. Idzie do pracy, po-
tem przychodzi po Martę 
do świetlicy, potem idą 
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do domu, mama gotuje obiad, potem wraca jej tato, po-
tem jedzą obiad, potem są do wieczora wszyscy w domu 
– i Marta, i mama, i tata, i brat, i pies. 

Reni mama też jest zwyczajna. Chociaż też nie mają taty 
i mieszkają tylko we dwie. Ale ona pracuje w domu, ciągle 
siedzi przy komputerze, trzeba być cicho, nie wolno głoś- 
no się bawić ani słuchać muzyki, ani oglądać telewizji. No 

to czasem jest nudno, 
jak jesteśmy u Reni, 
a czasem fajnie, jak 
jej mama skończy 
jakiś tekst i robi wte-
dy wielką pizzę, jest 
wesoła i bardzo dużo 
mówi. 

Moja mama, Ma-
rylka, pracuje w te-
lewizji. Bardzo lubi 
swoją pracę, chociaż 
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nigdy jej nie widać na ekranie. Jest realizatorem dźwię-
ku. Długo nie umiałam wypowiedzieć tego słowa. Teraz 
to już nie jest takie trudne. Mama pracuje przy takim 
stole z milionem guziczków. I pilnuje, żeby wszystko 
było dobrze słychać. Żeby w telewizorze były wszystkie 
głosy, a nie tylko obrazy jak jest mecz albo jak są wia-
domości. 

Moja mama nie chce, żebym do niej mówiła „mamo”.
– Zuzanko, proszę, zrób mi czasem przyjemność i mów 

do mnie po imieniu – mówi.
Więc mam do niej mówić Marylka. No to czasem mó-

wię tak, a czasem tak. Jak jestem na nią zła, to udaję, że 
zapomniałam, że ona jest Marylką.

Na przykład wczoraj. Przyszła do nas pani Robotycka 
i zapytała, czy nie chcemy szczeniaka. Bo Dosia ma wła-
śnie małe i szukają dla nich domu. No pewnie, że chcę mieć 
psa! Ale moja mama nie chce. Mówi, że jeszcze jestem za 
mała, że nie będę się nim opiekować, że z psem trzeba wy-
chodzić. A jej ciągle nie ma w domu. Więc nie możemy 
wziąć psa. I nic nie pomogło. 

Ani że płakałam.
Ani że się zamknęłam w pokoju i obraziłam.
Ani że nie zjadłam obiadu.
Nic nie pomogło. I od wczoraj jest mamą, a nie Maryl-

ką. I długo tak będzie, bo jestem na nią okropnie zła. Jestem 
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wściekła! W naszej kamienicy są trzy psy, wszyscy rodzice 
jakoś się na to zgodzili, tylko moja mama nie! Wstrętna! 
Nie lubię jej! Zadzwonię do taty. Może on mi kupi psa?

Mój tata ma na imię Jarek. Ale do niego nie muszę 
mówić po imieniu. Tylko „tato” albo „daddy”. Tak 

czasem się wygłupiamy. Bo daddy to jest po angielsku tata. 
A mój tata mieszkał długo w Anglii, zanim się urodziłam, 
i czasem coś mówi po angielsku. Bardzo mi się to podoba, 
jak będę duża, to też będę mówić po angielsku, tata obie-
cał, że mnie nauczy. Teraz już trochę umiem. Jak jestem 
u taty i dzwoni telefon z Londynu, to mówię:

– Hello, yes, one moment, please. 
To znaczy, że trzeba chwilę poczekać. Tak odpowia-

dam, nawet jak nie rozumiem, co tam po drugiej stronie 
mówią. Wiadomo, że chodzi o tatę.
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Lubię być u taty, bo wtedy robimy fajne rzeczy. 
Oglądamy razem filmy. Rysujemy. Gramy na kompu-

terze. Grillujemy w ogrodzie. Szkoda, że rzadko tata jest 
sam. Bo mój tata ma jeszcze żonę i dzidziusia. Ale to nie 
jest taki słodki dzidziuś, tylko okropnie rozwrzeszczany 
bachor. Ma już prawie rok, a ciągle płacze. Tata bez prze-
rwy powtarza: 

– Zuzanko, trzymaj się! Jeszcze tylko trochę. Już nie-
długo z tego wyrośnie. Nie możesz się na niego gniewać. 
To twój brat, Zuziu!

Ja nie wiem, czy to mój brat. No chyba tak pół na pół. Bo 
ma inną mamę. Ta żona mojego taty jest nawet fajna. Ma na 
imię Monika. Chce, żebym do niej mówiła po imieniu. Cza-
sem mówię, czasem nie. To nie jest takie proste. Nigdy nie 
powiem do niej „mamo”. Wiadomo dlaczego. Na początku 
mówiłam „pani Moniko”, ale sama czułam, że to bez sensu. 
Razem z tatą zaproponowali, żebym mówiła jej po imieniu.

– Do mamy też czasem mówisz „Marylko”, prawda? – 
Tata właściwie ma rację. Ale to jednak co innego.

Renia mówi, że powinnam do żony taty mówić „cio-
ciu”. No nie, zupełnie się nie zgadzam. Mam różne cio-
cie i to są albo koleżanki mamy, albo dwie siostry taty. No 
więc próbuję z tą Moniką, ale rzadko mi się udaje. 

Renia mówi też, że powinnam się cieszyć, że mam bra-
ta i drugi dom. I że Monika jest super, bo nigdy się nie 



11

gniewa i jest zawsze uśmiechnięta, a mogłabym przecież 
mieć jakąś okropną macochę. 

Monika jest taką zwyczajną mamą. Ciągle siedzi 
w domu, nosi tego mojego brata na rękach albo wozi 
w wózku. Kiedyś chciała, żebym go powoziła w wózku po 
trawniku w ogrodzie. Jak mnie zobaczył, to zaraz przestał 
płakać. Coś mu tam opowiadałam, a on cały czas słuchał 
i nawet tak się fajnie śmiał. A jak tylko przyszła jego mama, 
to zaczął się okropnie drzeć.

– Jasiu, Jasiu, nie płakuniaj, bądź kochanym dzidziul-
kiem – tak do niego mówiła głupim głosem. Wcale się nie 
dziwię, że znowu wył. Ale się nie czepiam, bo ona jest 
miła, tylko nie wiem, czemu nie może do Jasia normalnie 
mówić.

Z tatą często się też gdzieś urywamy. Mnie się wydaje, że 
on bardzo lubi wymykać się z domu tylko ze mną, chociaż 
w życiu się do tego nie przyzna. Idziemy na przykład do 
kina. Kupujemy wielką colę i wiaderko popcornu. Siadamy 
w wygodnych fotelach i… tato zaraz usypia. I chrapie! Tak 
było w tę niedzielę. Myślałam, że wytrzyma, bo to nie była 
żadna bajka dla małych dzieci, tylko taki superfilm o delfi-
nach. Bardzo się cieszył, że idziemy razem, całą drogę opo-
wiadał, jakie to te delfiny są mądre i jak potrafią ratować 
ludzi, i jak to dobrze, że można taki ciekawy film zobaczyć. 
Po dziesięciu minutach oddał mi colę, po piętnastu – spał. 
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Nic dziwnego. Tata bardzo dużo pracuje, potem wraca 
do domu, a tu taki krzyk ciągle. Tata jest architektem, ale 
nie takim, co wymyśla domy, tylko takim, 
co wymyśla, jak ludzie mają mieszkać. 
Albo pracować.

Ustawia im na rysun-
kach meble, dobiera kolory 
ścian do kolorów podłogi. 
Ciągle siedzi przed kompu-
terem, a w pokoju wszędzie 
leżą kolorowe rysunki, czy-
li projekty.

Tata obiecał mi, że sami, 
ale to całkiem sami poje-
dziemy niedługo pod na-
miot. Pewnie będzie cały 
czas spać. 
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